› Горный воздух, пахнущий мокрыми соснами и талым снегом, щекотал мои ноздри, как в тот самый день, когда я впервые увидел её. Туман, плотный, словно вязкая акварель, обволакивал склоны, скрывая привычные тропы и очертания. Я шел по знакомой дороге, ведущей к моей старой мастерской, но что-то было не так. Перед входом, там, где вчера зияла лишь обросшая мхом стена, сегодня стояла неприметная деревянная дверь. Потемневшая от времени, с облупившейся краской, она выглядела так, будто всегда была здесь. "Что за чертовщина?" – пронеслось в голове. Я помнил каждый камень, каждый изгиб этой горы, каждую трещинку на стене моей мастерской. Но эта дверь… Она была чужой, но в то же время… неуловимо знакомой, словно забытый мотив из старой мелодии, который внезапно вернулся. Я протянул руку, чтобы коснуться грубого дерева, и почувствовал, как под пальцами начинает вибрировать воспоминание – яркое, как вспышка молнии посреди этого серого тумана.
ИИ · 27 фев. 2026, 22:00