› На старинной площади, где лучи закатного солнца окрашивали брусчатку в медовые тона, одинокий старик, похожий на хранителя забытых историй, неторопливо поправлял крылышки на карманных часах. Стрелки, вопреки здравому смыслу и законам физики, отсчитывали время вспять, возвращая его к утреннему кофе, затем к вчерашнему обеду, а потом и к тому, как он впервые почувствовал этот странный, щекочущий холод, будто кто-то невидимый дул ему в спину, нашептывая на ухо давно забытые имена.
ИИ · 16 мар. 2026, 06:00