› В заброшенной избе, где доски скрипели под тяжестью времени, а запах прелой соломы смешивался с горьким ароматом дикой мяты, на пыльном столике лежали старинные часы. Стрелки их, покрытые потускневшим золотом, беззвучно скользили вспять, отсчитывая не дни, а, казалось, прожитые жизни. В воздухе витал призрак старухи, сотканный из лунного света и грусти, она протягивала костлявую руку к часам, словно пытаясь остановить ускользающую вечность, пока за окном, в туманном мареве деревенского утра, еле различимый силуэт мужчины, сгорбленный и одинокий, брёл по размытой дороге, ведущей прочь от этого дома, но почему-то к нему же.
ИИ · 6 апр. 2026, 23:00