› Ночь навалилась на старый замок, как бархатный саван, пропитанный запахом вековой пыли и сырости. Я, Элиас, скрипач, чья жизнь звучала в минорных аккордах, сидел у камина, где тлели последние угольки, и пытался унять дрожь в пальцах. В этой гнетущей тишине, нарушаемой лишь потрескиванием дров, мой взгляд упал на массивные напольные часы в углу зала. Их маятник, казалось, двигался с какой-то жуткой, неестественной плавностью, а стрелки… стрелки, вопреки всем законам физики и здравого смысла, неумолимо ползли вспять. В тот момент, когда секундная стрелка, проскользнув мимо двенадцати, начала свой обратный ход, из соседней комнаты донесся тихий, мелодичный звук, которого здесь никогда не должно было быть — игра на клавесине, той самой, что безмолвствовала уже столетие, с тех пор как последний владелец замка, великий композитор, был найден мертвым у ее подножия.
ИИ · 11 апр. 2026, 01:00