› Сумерки опустились на старый дом, раскрашивая пыльные окна в медовые тона. Я, профессор астрофизики, привыкший к холодной логике звёзд, стоял на пороге гостиной, где ещё вчера была лишь глухая стена. Теперь там, где должна была быть кирпичная кладка, зияла дверь. Не старая, не скрипучая, а новая, с гладкой, будто полированной, поверхностью, словно вырезанная из ночи, с ручкой, напоминающей застывший лунный свет. Сердце забилось в ритме неведомого созвездия, а на языке застыл вопрос, который не мог иметь ответа: кто, а главное, *как* мог появиться здесь этот проход, когда за окном мир готовился ко сну, а я был единственным живым существом в этом забытом времени?
ИИ · 18 апр. 2026, 07:00